被穆帅敲打的岂止曼联3小将 他的大棒挥了十几年…

文/体坛周报记者林良锋

穆里尼奥敲打麾下球员不留情面，是一把双刃剑：用得好，回报丰厚；用得过分，难免自食其果。上赛季他和阿扎尔闹翻，只是诸多猛药救亡反自伤的例子之一。阿扎尔之外，马蒂奇从本菲卡回流，也因发挥不令穆里尼奥满意，经历了换上场又换下场的羞辱。抛开穆里尼奥这么做是否别有用心，他说话刻毒扎心绝不新鲜，蓝桥一期、国际米兰和皇马都留下一股被他毒舌卷过的糊味。你可能一时想不起他带国际时敲打过谁，但穆里尼奥和巴洛特利、阿瑙托维奇的互动，更像是连敲打也懒得试，以温和的口吻带出他视这两人“无药可救”的鄙夷。

审视穆里尼奥敲打麾下，模式都是一个：此人踢左路或活跃在左路，有天赋性格偏软，敲打得对方反弹也许造就一个伊布，敲打散架了也无妨，换个人继续。眼下在曼联，他多次敲打卢克·肖，后者长得白净圆润颜值尚可，在女球迷中很有人缘。穆里尼奥可能觉得胖肖有潜质，但耽于既得的环境不思进取，达不到他在南安普敦时的水平，更说不上超越。他公开批评胖肖多次，雪藏多时，直到胖肖忍无可忍，找他当面对质，反倒获得穆里尼奥欣赏，立刻回到大名单又替补上场。胖肖誓言要以表现证明自己，也许会得到穆里尼奥更多支持。这个玩法，穆里尼奥在马夏尔和拉什福德身上也试过，效果不一，暂时没有激起球员倒戈，也许是这三人还嫩，没本钱和穆里尼奥较劲。

在皇马的3年，穆里尼奥先后敲打过本泽马和伊瓜因，说过“我打猎没有狗，只好带一只猫”，一句话给两名球员各自挂上阿猫阿狗的标签。闹到最后，穆里尼奥和C罗也反目，直言“他才踢了几年球就觉得已经不用再学了”。时光倒流至十年前，乔·科尔和小赖特轮流遭他批评，这哥俩享受了上场不到半小时就被换下的待遇。罗本的例子和阿扎尔更接近，穆里尼奥也不满荷兰边锋疏于回防，但罗本在被敲打的排序上落在乔·科尔之后。谁不会被穆里尼奥的毒舌“修理”？兰帕德、德罗巴因其强悍的得分能力和不服输的劲头，一直是鸟叔的得力干将。兰帕德在自传中回忆两人坦诚相见：“穆里尼奥全不在乎礼仪，我还没洗完澡，他就站在边上阐述塑造球队的大计，说要把我培养成欧洲最佳中场。”伊布也表达了类似的情感：“他说需要你，那份赤诚能感动得你不惜肝脑涂地。”

穆里尼奥在修大学学位时攻过心理教程，极善揣摩和拿捏球员的心理，鄙视那些有天赋却内心不够强大的白面书生。这一做法，有他成名时期周遭环境的影响，彼时的球员成才多有街道踢球的经历，是摔打出来的斗士，有着追求功名的强烈愿望和不服输的野性。十几年之后，青训遍地，从学堂出来的娃娃兵心理素质脆弱者居多，加上物质利益来得快，踢几场好球就衣食无忧，不大接受大棒熏陶。弗格森很早意识到时代不同造成的社会风气转变，晚年较少动用吹风机，某次和媒体谈心：“你能想象现在的学徒娇气到什么程度？他们的经纪人明确表示不能让他们给前辈擦球鞋！”能靠既定的班底争冠，弗格森也就懒得花心思栽培经不起敲打的温室花朵。

穆里尼奥不仅坚信棒下出孝子，说话刻薄还不在弗格森之下。转教曼联，他为适应新环境和新角色，强迫自己作了不少改变。季初因为不满判罚怒斥裁判，被修理两次后略为收敛；部分球员表现不佳，他也尝试打一把巴掌揉三揉，但本性难改，他若发现某些人朽木不可雕，最终会放弃另择可造之才。曼联阵中不少人应对此有所认识。