拉神不是一个人在输球 我们感受到整个90后的忧伤

记者张奔斗报道

澳网四强、温网亚军,我们感受到了拉奥尼奇对大满贯冠军追寻的步步紧逼;罗杰斯杯八强、辛辛那提大师赛四强,我们看到了拉奥尼奇对于美网桂冠冲击的渐入佳境。然而,美网赛第二轮,面对一位资格赛选手,拉奥尼奇痛苦地四盘倒地。

真的很痛苦,严重抽筋,而且是全身性的——第二盘就感觉左腕不适,然后传染到右臂,接着是双腿,再是右侧臀部肌肉,就连背上球包也导致背部肌肉强直。拉奥尼奇的最大武器发球,疲软得被对手狠狠攻击,全场他奉献15记双误。在抢七拿下一盘后被莱恩·哈里森连扳三盘逆转,但你同时也必须佩服,拉奥尼奇在这种情况下四盘完赛的顽强毅力。

你也同时必须承认——又一项大满贯赛事,就这么过去了;又一个大满贯赛季,就这么结束了;又一年的青春年华,就这么默默逝去。2016年美网赛,是拉奥尼奇年底26岁生日到来之前的最后一项大满贯赛事——是哦,“90后”听上去仍然如此青春烂漫,然而,你也应该意识到,他们其实已开始步入20到30岁这个十年的半程。

不要将之看作是拉奥尼奇个人的失败,这是90后男子球员整个一代人的忧伤。事实上,大满贯亚军已经是拉奥尼奇为90后创下的最高成就;不仅如此,他近几年对于整体能力的提升和对各项技术的精进,我们也都能看得见。他真的很拼很努力。

然而,我们仍然怀疑,大满贯亚军,会不会终将成为拉奥尼奇个人成就的顶点,同时也终将成为90后这一代人的最高成就?想想拉奥尼奇另两位25岁的同龄人,迪米特洛夫在情场上比在球场上更忙碌,迪米已低迷了太久,只是最近一两个月才渐有复苏迹象,但世界排名仍未重返至20位之内。另一位90后戈芬倒是勤奋刻苦,三个月前曾达到第11位的个人最高排名,但终究未能跨出迈入前十的关键一步;而且,你也不得不怀疑,他1米80的身高是否会令他的发展受阻。

当然,还有锦织圭。因为出生在1989年12月29日,让我们也勉强将他归入90后的一代吧!虽然排名一直维持在高位,但大满贯亚军和世界第四的排名,会不会同样成为他的最高高度?

球员的历史成就,终究是要按照大满贯冠军数量来衡量的。如果90后这一代球员最终在大满贯冠军榜上两手空空,经年之后,这垮掉的一代,会不会也成为网球历史中消失的一代?

如果一定要为此找寻一个原因,我们也只能说——他们生错了时代。每一个辉煌强大的时代,都会对下一代甚至下两代球员产生严重的压制。费纳德穆的四巨头时代,是网球历史上前无古人也很有可能后无来者的黄金年代,他们吞噬了90后的青春,令他们在令人窒息的压制下度过了职业生涯的上半程。

而他们职业生涯的下半程,也并未就会因为四巨头不可避免的渐渐老去而变得有任何轻松。因为,95后已强势来袭,后浪很可能将前浪拍死在沙滩上。曾经维持数年的ATP单打百强中没有20岁以下球员的羸弱现象,已经得到了足够改观,目前有兹维列夫、丘里奇和弗里茨三人位列百强,其中兹维列夫更是已获得大满贯种子排位,后两人也在四五十位的百强中区。世界排名第16位的克耶高斯,已成为95后的领军人物;另一位同样出生于1995年的埃德蒙德,此次也已连下六盘打入第三轮。另两位20岁的年轻人西冈良仁与卡沙诺夫,也已在百强行列立足。

忧伤的90后,他们活在四巨头与95后的夹缝之中,腹背受敌,左右为难。全身抽筋的拉奥尼奇,只是90后的时代缩影——在巨大的期待与重压之下,他们的革命之路,走得如此痛苦。